Solidariedades

Anterior: «Tirou-me a minha obra!»

Sem rendimentos fixos!
(1856-1865)

Na Primavera de 1856, a vida de Joana mudou de quadro: acompanhando o grupo das noviças e das postulantes, foi ocupar, com a casa-mãe, uma enorme propriedade adquirida a trinta e cinco quilómetros de Rennes: A «Tour Saint-Joseph», em Saint-Pern.

Continuou aí a sua existência oculta e as suas humildes tarefas. Ficou durante vários anos em companhia de duas noviças numa divisão chamada «chambre de la cloche» (quarto do sino). Continuava afastada de todas as responsabilidades e de todas as honras; embora nominalmente fizesse parte do conselho geral da congregação, nunca a chamavam para tomar parte nele.

Uma vez, contudo, uma única vez, convidaram-na a tomar parte numa deliberação; e ela foi, como o prova a sua assinatura. Foi no dia 19 de Junho de 1865.

Tratava-se de um problema grave para a vida da Instituição, de uma questão que punha em causa o essencial da vocação das Irmãzinhas: as exigências de pobreza da congregação. O desejo inicial era ser-se pobre com os pobres, estar-se inteiramente dependente da caridade, com eles. Tinham sido excluídas, portanto, todas as fontes fixas de rendimento. A única propriedade eram as casas de habitação que asseguravam a independência e a segurança dos pobres velhinhos.

Na realidade, nenhum texto definia com clareza esta opção. E, nos primeiros anos, a congregação aceitou algumas rendas fixas ou fundações, mas muito esporadicamente. Ora aconteceu que em 1865, um legado de 4000 francos, sob a forma de renda, coube, por herança à congregação. Uma vez mais a questão foi colocada: deveriam ou não aceitar esta oferta? Enquanto o conselho hesitava, um leigo amigo, que ajudava na gestão financeira, recordou o princípio: «Se as Irmãs me permitem que dê humildemente a minha opinião, acho que só deverão aceitar essa renda com a autorização de a transferir para que esse capital possa servir para pagar a vossa casa (de Paris). As Irmãs apenas devem possuir as casas que habitam e, quanto ao resto, devem viver da caridade quotidiana. Se as Irmãzinhas passassem a ter rendas, perderiam os direitos a essa caridade que fazia viver os israelitas no deserto; e se, algum dia, juntassem o maná, ele alterar-se-ia como aconteceu outrora ao Povo de DEUS.»

Esta observação era audaciosa: o capitalismo nascente florescia rapidamente, nasciam os grandes bancos franceses, era criado o livro de cheques; e a própria Condessa de Ségur escrevia a «Fortuna de Gaspar». Apenas se falava de lucro e o dinheiro era objecto de uma espécie de religião.

Mas as Irmãzinhas dos Pobres, sensíveis ao apelo que lhes fora dirigido, iam escolher a pobreza.

Pediram, primeiro, a opinião de vários bispos. O conselho geral reuniu-se. E foi então que se convocou a Irmã Maria da Cruz que ficou muito surpreendida e inquieta mesmo: «Eu apenas sou uma pobre mulher ignorante, que poderei eu dizer?» Insistiram. «Já que assim o desejais vou obedecer.» E foi, portanto, ao conselho onde exprimiu claramente a sua opinião. Deviam continuar a não aceitar rendas fixas, a depender da caridade. Foi esta orientação que foi adoptada. A circular enviada às outras casas dizia, sem ambiguidades: «A congregação não poderá possuir qualquer renda, qualquer rendimento fixo a título perpétuo» e, assim, «nós recusaremos todo o legado ou donativo consistindo em renda ou com a sobrecarga da instituição de camas ou de missas, ou mesmo de qualquer outra obrigação que exija a perpetuidade». E o Conselho escreveu ao «garde-des-sceaux» do Império — ministro da justiça e dos cultos — para lhe dar parte desta decisão. No ano seguinte, o governo tomou nota dela e, na mesma altura, da recusa do legado de 4000 francos.

Algum tempo depois, vemos Joana convidar as jovens Irmãs a rezar «para que não cedamos às instâncias dos que quereriam deixar-nos rendas».

Vemos assim que ela velava por meio da oração, por esta congregação que ela tinha feito nascer e pela opção da pobreza que a entregava ao Amor do Pai do Céu.

Sabedoria da Irmã Maria da Cruz
(1865-1879)

Os longos anos de «La Tour Saint-Joseph» não contêm muitos acontecimentos. Somente, de quando em quando, uma imagem: com o terço na mão, a Irmã Maria da Cruz «direita, apoiada numa bengala (…) percorria os prados e os bosques, agradecendo a Deus (…); quando via velhos amigos que tinham conhecido um pouco o princípio da obra (…) ela cantava o seu «Magnificai». Era verdadeiramente eloquente na sua simplicidade».

E ia desfiando, no decorrer dos dias, palavras de sabedoria, muitas vezes carregadas de imagens, outras vezes com certo espírito. Um dia, por exemplo, explicou às noviças como deveriam comportar-se quando alguém lhes dissesse coisas desagradáveis: «Devemos ser como um saco de lã que recebe a pedra sem ressoar…»

«Fazer penitência», o que é que isso quer dizer? Ela imagina um caso concreto: «Duas Irmãzinhas vão fazer o peditório; estão carregadas, à chuva e ao vento… estão todas encharcadas, etc. … Se aceitam estes incómodos generosamente, com submissão à vontade de Deus, fazem penitência.» Um dia, Joana chamou uma jovem Irmã para junto da janela aberta e mostrou-lhe os canteiros: «Vê estes operários que talham a pedra branca para a capela e como eles alindam essa pedra? Assim deve a Irmã deixar-se talhar por Nosso Senhor!»

A Irmã Clara corria num corredor. Joana fá-la parar: «A Irmã deixa alguém atrás de si!» A Irmã voltou-se intrigada: «Perdão, minha boa Irmãzinha, mas não vejo ninguém…» «Sim, sim, há Deus! Ele deixa-a correr à frente porque Nosso Senhor não andava tão depressa nem se afadigaria como a Irmãzinha!»

Os anos passavam. Por volta de 1870, Joana abandonou o “quarto do sino” para ir para o quarto da enfermaria que ocupou até à morte, em companhia de três outras irmãs.

«Joana vivia em presença de Deus e falava-nos sempre d’Ele», diz uma noviça desse tempo. Falar da oração, era-lhe familiar. Tinha frases engraçadas para limitar os caminhos da vida espiritual: «Temos de ser muito pequeninos diante de Deus. Quando fizerdes uma oração, começai por aí! Comportai-vos diante de Deus como uma rã pequenina.» Ou então, para as horas difíceis (e vemos aí, sem dúvida, uma espécie de confidência): «Ide procurá-Lo quando estiverdes prestes a perder a paciência e as forças, quando vos sentirdes sós e impotentes; Jesus espera-vos na Capela, dizei-LHE: «Vós bem sabeis o que se passa, meu bom Jesus! Só vós sabeis tudo e eu não tenho senão a Vós! Vinde em meu auxílio!» E, depois, ide, e não vos inquieteis em saber como podereis fazer; basta que o tenhais dito a Deus, pois Ele tem boa memória.»

A propósito de oração, ela convidava também à discrição na recitação das fórmulas. Quando rezava com as noviças, insistia, muitas vezes, «para que mais tarde velemos para não multiplicar estas orações de devoção: Cansaríeis os vossos velhinhos, dizia ela, e eles aborrecer-se-iam e sairiam para fumar… mesmo durante o terço!» Ela gostava, assim, de pôr as jovens ao corrente da sua experiência, ao serviço das pessoas idosas. «Minhas filhas, é preciso estarmos sempre bem dispostas; os nossos velhinhos não gostam de caras tristes!» Quando falava dos pobres, «o seu coração transbordava… «Minhas queridas filhas», dizia ela, «amemos muito Deus e os nossos velhinhos, porque são os porta-vozes de Deus».

Joana dava às Irmãs conselhos muito simples, mas cheios de sabedoria: «Não devemos recear o esforço que é preciso para cozinhar ou para tratar dos velhinhos quando estão doentes, como não há que recear ser como uma mãe para os que são gratos e para os que não sabem reconhecer tudo o que fazeis por eles. Dizei mesmo para convosco: «É por Vós, meu Jesus!» «Olhai o Pobre com compaixão e Jesus olhar-vos-á com bondade, no vosso último dia…»

E voltava a falar do peditório, com muita frequência: «Não tenhais medo de vos sacrificar e de mendigar como eu o fiz pelos pobres, pois eles são os membros doentes de Nosso Senhor.» Joana agira sempre com reflexão e bem sabia quanto isso é importante. «Minhas filhas, é preciso rezar e reflectir antes de agir. Foi o que eu fiz toda a vida. Pesava todas as minhas palavras.» Ela, que falou tão pouco dela própria, deu-nos um dos seus segredos.

Um outro segredo é o amor da pequenez: «Sede pequeninas, pequeninas! Se vos tornásseis grandes e orgulhosas, a congregação cairia! Só os humildes agradam a Deus.» Aos 80 anos, conservava ainda um porte enérgico. Uma jovem senhora inglesa descreveu-a, então, desta maneira: «Andando com um passo firme com uma mão apoiada no ombro de uma jovem Irmã e a outra numa sólida bengala, tão direita e tão alegre pelas formosas avenidas. O que mais nos impressionou foi a grande doçura do seu sorriso…»

Às vezes, com as noviças, comentava, sorrindo, uma leitura. Tratava-se das santas lágrimas. Mandou fechar o livro e disse às Irmãs «há quem tenha, talvez, dificuldade em perceber isto e que diga: «Eu cá não posso chorar…» Eu também não quereria estar sempre a chorar… Não se preocupem com as santas lágrimas! Não é preciso derramá-las, nem molhar os olhos. Mas fazer um sacrifício de boa vontade, receber uma reprimenda em silêncio, isso conta como santas lágrimas. Tenho a certeza de que, assim, já chorastes, hoje, várias vezes…» Sabedoria, equilíbrio, benevo­lência, tudo isto foi Joana Jugan!

Pouco a pouco, Joana ia perdendo a vista; as suas pálpebras paralisaram. Nos últimos anos da sua existência, estava quase cega e dizia: «Quando fordes velhas, já não vereis nada. Eu já só vejo Deus»; ou então: «Deus vê-me e isso basta-me!» Este facto não a impedia de ser alegre, de contar histórias divertidas, recordações engraçadas. Contava, por exemplo, como é que, um dia, um coelho saltara do seu cesto e como é que uns rapazinhos o apanharam na sua corrida; ela deu-lhes dez cêntimos como prémio pelo esforço.

Num dia de Páscoa, Joana aproximou-se de um grupo de Irmãs que ensaiavam cânticos. «Vamos, minhas filhas, cantemos a glória do Nosso Jesus ressuscitado!» E com os braços começou a marcar o ritmo, cantando o Aleluia com tal entusiasmo que parecia querer deixar o seu velho corpo para seguir o seu Jesus!»

Que vivacidade, que juventude! Vivia numa acção de graças contínua: «Em tudo, por toda a parte, em todas as circunstâncias eu repito: Bendito seja Deus!»

Gostou sempre de cantar, mesmo até ao fim da vida; canções ou um género de lenga-lenga que talvez tivessem sido com postas por ela: «O pobre chama-nos / Com a voz e com o coração / Oh! A Boa-Nova / Partamos com alegria!»

Ou então uma outra:

«Mostrai-vos sempre gentis / Não recuseis nada / / Para humildes pedintes de pão / está sempre tudo bem!», ou ainda: «Oh! Jesus / Rei dos Eleitos / Quem Vos amará mais?» Parecia que a união profunda e simples, que ela vivia cada vez mais com Deus, à medida que a idade ia avançando, tinha libertado nela toda a alegria.

Segue: Da morte à vida